Почему на средневековых рисунках зайцы изощренно убивают рыцарей?
И как вообще средневековые художники могли рисовать зайцев? Неужели зайца нельзя было изобразить иначе? При этом зайцы на средневековых изображениях весьма изящны, с длинными ушами и умными глазами. Я не нашел ничего похожего ни в одном из описаний зайца в средневековой литературе, да и описания зайца, как правило, не включают в себя никаких подробностей о его образе жизни, привычках и повадках. Не могу понять, как же средневековым художникам удалось так убедительно изобразить зайца.
Зайцы были, пожалуй, единственным видом животных, которого не изображали на картинах, статуях и миниатюрах. Все изображения зайца связаны с его именем. Средневековые мастера считали, что зайцев невозможно нарисовать так, чтобы они были похожи на настоящих. И потому изображали их по-разному. Но все изображения зайцев были чрезвычайно похожи друг на друга. Художникам не удавалось передать ни живости, ни изящества, ни даже самого внешнего сходства с настоящим зайцем.
А в самом деле, чем зайцы отличаются от кроликов? Тем, что у них нет ушей? Так ведь и у кроликов нет ушей! И у лисиц нет, и у волков нет. Зайцы ведь не такие. Они ведь совсем не похожи на кроликов. Но художники упорно продолжали рисовать зайцев. И даже не пытались изобразить зайца так, как он выглядит на самом деле. А может быть, зайцы все-таки немного похожи на кроликов? Может быть, художники просто не замечали этого и потому не рисовали зайцев так, как они выглядят на самом деле?
А зайцы ведь тоже видят зайцев! Как же они могут не замечать того, что видят? Да, но ведь они не художники! Они не умеют рисовать. Ну и что же? В том-то и дело, что все зайцы — художники. Все они умеют рисовать, а зайцами быть не могут. Вот они и рисуют зайцами. Как и все другие звери. И вообще все. Все звери — зайцы. И все птицы — зайцы, хотя и не умеют рисовать и никогда не видели зайцев. Все животные — зайцы! Потому что они все — художники, умеющие рисовать. И только зайцы не умеют.
А почему это так? Почему у всех других зверей есть умение рисовать, у зайцев нет? А вот почему. Когда-то давным-давно, когда зайцы были очень маленькими, они учились рисовать у людей. Но люди не хотят учить зайцев, потому что зайцы очень маленькие, и люди боятся, что зайцам будет больно, если они будут рисовать зайцев. Они боятся, что от этого зайцы вырастут, вырастут и станут такими же большими, как люди. Вот зайцы и не рисуют людей, а рисуют только себя.
— Вот как! — подумал я. — Значит, зайцы тоже боятся людей. А когда-то давно, когда они были совсем маленькими, люди учили их рисовать. Вот почему они так хорошо рисуют. Я долго думал об этом, но потом мне стало скучно, я устал и уснул. И вот однажды я проснулся от сильного запаха дыма. Это горел лес. Я выбежал из палатки и увидел: в лесу горит все, даже деревья. Вдруг я увидел, как из-за деревьев выбежали люди с топорами и стали рубить деревья. Я испугался, но меня никто не заметил.
Мне было очень страшно, и я побежал в лесную чащу. Теперь я знал, что мне делать. Я забрался на дерево, нашел на нем дупло, влез в него и стал ждать, пока люди уйдут. Когда все ушли, я вылез из дупла и посмотрел на то место, где был мой дом. От него остались только головешки, все мои игрушки и рисунки были сожжены. Тогда я заплакал и пошел бродить по лесу. Долго я бродил и наконец увидел большую деревню. Я пошел туда, вошел в первый же дом и сказал: — Люди, я заблудился. Помогите мне.
